








libertine dans les États et Empires de la Lune et du
Soleil de Cyrano de Bergerac
“Le rossignol trouvera bon de parler lui-même de soi-même”. Animal Discourse











Aude Volpilhac, « « Le rossignol trouvera bon de parler lui-même de soi-même ». Discours animal et
subversion libertine dans les États et Empires de la Lune et du Soleil de Cyrano de Bergerac », Itinéraires
[En ligne], 2020-2 | 2020, mis en ligne le 07 janvier 2021, consulté le 07 janvier 2021. URL : http://
journals.openedition.org/itineraires/8257  ; DOI : https://doi.org/10.4000/itineraires.8257 
Ce document a été généré automatiquement le 7 janvier 2021.
Itinéraires est mis à disposition selon les termes de la licence Creative Commons Attribution - Pas




libertine dans les États et Empires de
la Lune et du Soleil de Cyrano de
Bergerac
“Le rossignol trouvera bon de parler lui-même de soi-même”. Animal Discourse
















de  la  Lune  et  du  Soleil  (1657-1662)   propose   une   exploration   à   la   fois   fantaisiste,
scientifique   et   philosophique   de   l’univers.   La   fiction   y   joue   un   rôle   essentiel,
notamment  dans   sa   capacité   à  valider  des  hypothèses   scientifiques   jugées   encore
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hétérodoxes  (l’univers  infini,  la  pluralité  des  mondes,  l’héliocentrisme,  etc.)  dans  un
monde où se manifestent de manière tangible les principes d’un matérialisme radical.





narrateur.  Animaux,  végétaux  et  être  conjectural  comme   le  démon  de  Socrate  par
exemple1 accèdent ainsi à ce statut privilégié d’interlocuteurs et d’actants du récit, la
narration leur conférant un rôle et une intériorité en les faisant parler à la première
personne.  Comme   l’a  montré  Michèle  Rosellini   (2007),   la  construction  narrative  de
l’altérité  de   la  parole   revêt  une   fonction  polémique  complexe  au   sein  des  États  et
Empires de la Lune et du Soleil. Les échanges langagiers constituent en effet des moments




2 La   séquence   des   oiseaux   s’inscrit   donc   dans   la   perspective   plus   large   de   la





animale,  elle  se  clôt  par  une  condamnation  à  mort  du  protagoniste  humain  qui  n’en
réchappe   qu’in extremis.   On   pourrait   d’emblée   objecter,   au   regard   de   la   fiction
contemporaine   désormais   familière   depuis   le   milieu   du   XXe siècle   des   procédés
stylistiques,  narratifs  et  énonciatifs  à  même  de  rendre  compte  du  vécu  animal,  que
Cyrano est loin de faire des oiseaux de véritables sujets de conscience en donnant au




à-dire  des  animaux  qui  seraient   la  « source  de  comptes  rendus  de  perception  et  de




rabattent  sur l’homme,  et  de  lui  donner  une  parole  qui  ressemble  trait  pour  trait  à
l’énonciation  humaine ?  N’y  voir  qu’une  forme  fruste  de  ventriloquie  reviendrait  en
effet   d’abord   à   méconnaître   la   part   d’historicité   des   procédés   littéraires   de
représentation de la vie intérieure animale, dont les techniques n’ont cessé d’évoluer
au profit d’une conception de la subjectivité animale envisagée comme foyer sensible
de  perceptions  multiples.  L’autre  écueil  serait  de  négliger  ce  que  signifie  donner   la
parole à un animal à l’Âge classique. Cyrano accorde en effet délibérément à l’animal,
plus  qu’une  voix,  plus  encore  qu’une  parole,  un  discours  rationnel.  Car  conférer  un
logos à l’animal – même au moyen de procédés qui semblent rudimentaires aux yeux des
modernes –  est  précisément  un  acte  paradoxal  et   subversif  au   XVIIe siècle,  dans   la
mesure où il remet en cause les opinions communément admises sur la hiérarchie des
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autres. À cet égard, le discours animal, dans Les États et Empires de la Lune et du Soleil,





La séquence des oiseaux dans les États et Empires du
Soleil
3 La séquence que nous avons détachée repose sur trois des épisodes qui tissent la trame
narrative  du   voyage  du  narrateur-personnage  Dyrcona   sur   le   Soleil :   le   récit  des
aventures  du  rossignol  amoureux,  le  discours  polémique  et  philosophique  du  phénix
sur   le   langage  des  oiseaux  et  enfin   le  procès  du  héros  au  royaume  des  oiseaux,  ces
derniers dressant alors un réquisitoire contre l’espèce humaine, accusée de toutes les
violences,  réelles  et  symboliques,  à   leur  égard.  La  cohérence  de  cette  séquence  est
produite d’abord par l’unité du personnel dramatique formé par les oiseaux, répartis en
de   nombreuses   espèces :   le   rossignol,   le   phénix,   l’aigle,   les   pies,   les   geais,   les
étourneaux, l’hirondelle, la colombe, la perdrix, l’orfraie, l’autruche, les condors et les
griffons,  les  corbeaux,  les  chouettes,  les  oiseaux  de  paradis,  les  hérons,  les  cormorans,
les tourterelles et un perroquet. Autant d’oiseaux réels et mythologiques, familiers et
exotiques,   paradigmatiques   et   symboliques2,   dont   la   variété   de   statuts   annonce
d’emblée   l’enjeu   profond   du   récit   tout   autant   que   le   plaisir   d’offrir   un   tableau




lorsqu’il   est   fait  prisonnier   (Cyrano :  272).  Le   récit   s’attarde   sur   les   aventures  de
certains oiseaux, qui sont alors plus individualisés, comme le rossignol ou le perroquet.
Ils sont alors parfois dotés d’un nom qui peut être hérité de la tradition comme la pie
Margot,  ou  d’un   sobriquet,  comme   la  perdrix   surnommée  Guillemette   la  Charnue.
L’illusion   de   personne,   éventuellement   amorcée   par   le   nom   propre,   est   ensuite
parachevée par l’exercice de la parole.
4 Le   langage   se  manifeste   d’emblée   dans   sa   composante   linguistique :   si   le  phénix
polyglotte connaît le français, la plupart des oiseaux choisis pour le procès de Dyrcona
sont  francophones  parce  qu’ils  ont  auparavant  vécu  en  France,  le  narrateur  prenant




(Cyrano :  269).  Par  ailleurs,   le   langage  des  oiseaux   se  déploie   selon  une   très   large
gamme de types de discours qui s’étend du discours raisonné au discours irrationnel, de
l’exposé philosophique à la vindicte populaire, en passant par la rhétorique judiciaire
sous  différentes  formes,  qu’il  s’agisse  du  réquisitoire,  de  la  défense,  du  jugement.  La
narration   détaille  même   parfois   les   conditions   d’énonciation   et   de   réception   du
« Le rossignol trouvera bon de parler lui-même de soi-même ». Discours animal...




consolatio,  met  « le  bec  à   l’oreille  du  héros »,   le  perroquet  vient  « de  ces  deux  ailes
accoler   le visage »  du  narrateur  pour   lui  parler   (Cyrano :  273).  Que  ces  précisions





Une parole confisquée : l’âme du rossignol












au   langage   d’oiseau ;   que   véritablement   un   certain   philosophe,   que   j’avais
rencontré  en  montant  au  soleil,  m’avait  bien  donné  quelques  principes  généraux
pour   entendre   celui  des   brutes ;  mais  qu’ils  ne   suffisaient  pas  pour   entendre
généralement  tous  les  mots  ni  pour  être  touché  de  toutes  les  délicatesses  qui  se
rencontrent dans une aventure telle que celle-là. (Cyrano : 239)
La prise de parole à la première personne du rossignol, dont le récit suggère qu’elle est




6 Le  coup  de   théâtre  orchestré  par   la   fiction  – un  oiseau  peut  parler –  est  d’emblée
renversé par l’effet déceptif de la suite du récit qui déjoue les attentes du lecteur. S’il





qu’engendre  un   récit  qui  ne  peut  qu’imparfaitement   et  partiellement   « traduire »
l’expérience subjective du rossignol à l’intention de Dyrcona : « Hé bien, dit-il, puisque
tu   le  veux,   tes  oreilles  ne   seront  pas   simplement   sevrées  des  belles chansons  du
rossignol, mais de quasi toute son aventure, de laquelle je ne te puis raconter que ce qui
est  venu   à  ma   connaissance.  Toutefois   tu   te   contenteras  de   cet   échantillon   […] »
(Cyrano : 239).
7 L’être  solaire  raconte  donc  au  narrateur  comment,  alors  qu’il  avait  pris   l’apparence
d’un rossignol,  un  véritable  rossignol   s’éprit  progressivement  de   lui.  Le  quiproquo
« Le rossignol trouvera bon de parler lui-même de soi-même ». Discours animal...
Itinéraires, 2020-2 | 2020
4
s’aggrave quand l’être solaire, entouré de ses sujets ayant pris eux-mêmes l’apparence
d’aigles,  ne  veut  pas  détromper  le  véritable  rossignol  pour  jouir  de  la  beauté  de  son
chant   – manigance   fallacieuse   qui   est   pourtant   la   condition   de   possibilité   de   la
démonstration de la sensibilité animale. Il entretient alors le rossignol dans l’erreur, lui
laissant croire qu’il est prisonnier des aigles et qu’il est sans doute condamné à mourir.
Cette  tromperie  dure  assez   longtemps  pour  permettre  au  récit  de  déployer  toute   la
gamme  des  sentiments  qu’éprouve   le  véritable  oiseau.  Le  passage  détaille  ainsi   les
différentes  phases  de   la  cristallisation  amoureuse,  qui  naît  de   l’empathie  et  de   la
générosité  – il  croit   le   faux  rossignol  prisonnier   (Cyrano :  242) –  et  que  renforce   la
situation   désespérée   de   l’être   aimé   pour   lequel   le   rossignol   est   prêt   à   sacrifier
héroïquement sa vie. Et même quand l’être solaire lui avoue la fourberie, le rossignol,
abusé par sa passion, se refuse à le croire. Cette aventure prouve ainsi l’existence d’une
vie   intérieure  – même   s’il   s’agit  du   rossignol,   symbole   lyrique –   constituée  d’états
psychologiques   subtils   et   dignes   d’idéaux   courtois   et   galants4.   En   expliquant   le
comportement de l’oiseau comme le résultat de son caractère et de ses valeurs morales,
Cyrano  suggère  que  l’agir  animal  ne  peut  se  réduire  à  une  mécanique.  Ce  faisant,  il
attribue à son personnage les qualités d’une personne humaine. De fait, les sentiments
du rossignol prennent la forme d’une véritable passion amoureuse : « Nous gazouillions
l’un  après   l’autre  réciproquement   l’histoire  en  musique  de  nos  mutuelles  amours »
(Cyrano :  242).  La  langue  devient  elle  aussi  poétique  et  la  régularité  rythmique  vient
renforcer  ce  moment  de  grâce  – même  s’il  est  sans  doute  aussi  humoristique –  qui
culmine dans l’évocation du duo amoureux, manifestation tangible de l’âme des bêtes.
La profondeur et la complexité psychologiques du rossignol en font un être singulier,





séquence.  Énonciation  et  énoncé  convergent  donc  vers   la  même  démonstration,   le
discours animal constituant le propos central du phénix dans le deuxième épisode de
cette  séquence  dans  un  effet  de  mise  en  abyme  où  l’oiseau  fabuleux  prend  la  parole
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ancienne et renouvelée par Descartes au XVIIe siècle5. Schématiquement, la controverse
sur le langage animal se cristallise sur trois points : le lien entre langage et raison, le
statut ontologique de l’homme et de l’animal et ses conséquences éthiques.
 
« Un discours au dedans6 »
10 Dès   l’Antiquité,   la  controverse  sur   le   langage  des  animaux,   loin  de  se  réduire  à   la
question de l’expression et de la communication, est plus largement liée à celle de la
pensée et de la raison animales. Si cette querelle philosophique sur l’intelligence des
bêtes   a  une  histoire  dont   il   est   impossible   ici  de   rendre   compte   exhaustivement
(Gontier  1999  et  1998)7,  tout  au  plus  peut-on  rappeler  qu’elle  s’est   fixée  à   l’époque
hellénistique dans la polémique qui opposa deux écoles, celle des stoïciens et celle des
académiciens.  Comme   le  montre  Thierry  Gontier,   les  premiers  refusent   la  raison  à
l’animal, attribut exclusif de l’homme et, pour démontrer cette différence, distinguent
deux   types  de   signes  de   la   raison :   le   langage  et   les  actions,   le  premier,  que   seul
possèdent les hommes, témoignant de la raison proférée (logos prophorikos), c’est-à-dire
de la capacité à communiquer ses pensées. La conséquence de cette distinction entre
l’homme  et   l’animal  est  un  anthropocentrisme  radical :   l’homme  se  trouve  donc  au
sommet d’une hiérarchie entre les êtres qui justifie qu’il jouisse et abuse de tout ce qui
l’entoure.   Contre   cette   conception   anthropocentrique   et   dogmatique   – pour   leurs
adversaires, on ne peut établir un savoir véritable sur l’intériorité des animaux –, les
Académiciens de la nouvelle Académie sceptique nient, d’une part, qu’il soit possible de










que  par  Descartes   lui-même,  plus  nuancé  sur  ce  point  (Larrère  2014),  repose  sur   le
principe selon lequel le langage constitue le signe repérable qui permet d’affirmer la
présence (ou l’absence) de toute forme de conscience et de raison (Descartes 1637). À
cet  égard,  le  « discours  animal »  est  un  oxymore  pour  les  cartésiens,  car,  selon  eux,
l’observation  des  animaux  prouve  qu’on  ne  peut  confondre   langage  et  expression,
critère qui distingue donc radicalement l’homme du reste des vivants.
12 Ce n’est donc pas un hasard si Cyrano confie à une pie et un perroquet de véritables
rôles  dans   le  récit.  Ces  espèces  étaient  déjà  « canoniques »  dans   la  querelle  sur   le




pour  mieux   contrer   l’argument   sceptique   en   distinguant   l’imitation   phonique   du
langage  articulé   (Descartes 1637 :  57).  En  mettant  en  récit  cette  polémique,  Cyrano,
nettement anti-cartésien sur  ce  point (Torero-Ibad 2009),  rend possible  au contraire,
« Le rossignol trouvera bon de parler lui-même de soi-même ». Discours animal...








13 Faire  parler  les  oiseaux  signifie  donc  qu’ils  sont  capables  de  penser  et  de  raisonner,





l’univers   fantastique – ;   toutefois,   cette   identité   mythologique   est   volontairement
différée dans le récit et n’est révélée qu’après le « discours » (Cyrano : 250) de l’oiseau.




sur   l’un  des  aspects  de   la  polémique   sur   le   langage  animal :   la  notion  de   langage













gazouillent,  d’autres qui  parlent, il s’en rencontre  encore  de  plus parfaits qui savent




Discours animal et procès de l’homme
15 Affirmer que les animaux ont un langage signifie donc que le logos et les sentiments ne
sont  pas   l’apanage  des  hommes.  Cyrano  peut  alors,  dans   la   lignée  du   scepticisme
antique revivifié par Montaigne, faire la critique de la vanité humaine. C’est ainsi que
l’on peut interpréter les scènes de rencontre et d’écoute entre le personnage-narrateur
et   les  oiseaux :   celui-ci   entend  dans  un  premier   temps  des  bruits   confus  dont   il
comprend seulement par la suite qu’il s’agit d’un véritable langage9. Déjà lors du voyage
sur la Lune, le narrateur avait rencontré des étrangers – il se croit sur la Lune mais va
comprendre  par  la  suite  qu’il  a  atterri  en  Nouvelle-France –  dont  la  langue  lui  avait
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paru   au   premier   abord   « non   articulée »,   au   point   de   la   confondre   avec   « le
gazouillement enroué d’un muet » (Cyrano : 12). Si le motif du langage articulé permet
de  dénoncer   ici   l’ethnocentrisme   (Parmentier  2004 :  222),   il  devient  sur   le  Soleil   le
moyen de condamner l’anthropocentrisme. La question de l’inintelligibilité du langage











dans les États et Empires de la Lune et du Soleil et dont l’enjeu est profondément éthique :
il s’agit bien, in fine, de réapprendre à voir autrement les êtres naturels en se déprenant
de nos catégories mentales. La critique de l’anthropocentrisme, portée par le phénix
mais   surtout  par   le   réquisitoire  des  oiseaux   contre   l’homme,  a  pour   corollaire   la
condamnation de la domination que celui-ci prétend exercer en toute légitimité sur les
« non-humains ».  En  effet,  dans   le   troisième  épisode,   le  héros  humain   se   retrouve
prisonnier  des  oiseaux  qui   l’accusent  de  nuire  à   leur  espèce.   Il  est  donc   jugé  avant
d’être condamné. Le renversement de point de vue, que favorise la prise de la parole
des  oiseaux  à   la  première  personne,  rend   l’accusation  de  « barbarie »  (Cyrano :  265)
plus efficace encore :
Voilà   le  bel  effet  de  cette  fantastique  monarchie  et  de  cet  empire  si  naturel  de













Ambivalence du discours animal
17 Les types de discours sont variés dans la séquence des oiseaux, et se distribuent sur un
large  éventail  qui  va  de   l’exercice  de   la  raison  à   l’absence  totale  de  rationalité.  Les
oiseaux en effet, capables d’argumentation logique ou de raisonnement philosophique,
peuvent aussi faire un usage dévoyé de la raison, comme les hommes. C’est du moins
toute   l’ambivalence  de   l’épisode  du  procès  du  héros-narrateur.  Le   long  réquisitoire
contre la supériorité prétendue des hommes s’achève ainsi sur ces mots :
Hé  bien !  ne  voilà  pas  un  orgueil  tout  à   fait   insupportable ?  Celui  qui   l’a  conçu
pouvait-il  mériter  un  moindre   châtiment  que  de  naître  homme ?  Ce  n’est  pas
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celle  des  hommes  qu’ils  en  manquent   le  plus et  que  celle-ci  se  met  à  divaguer.  Les




esprit  rencontre  pour  bien  penser,  est  renforcé  dans le  récit  par  l’insistance  sur  les
réactions violentes de la « populace » (Cyrano : 267). La vindicte populaire est en effet
évoquée par un large spectre de termes qui figurent un usage dévoyé du langage. Ce
dernier   s’apparente   davantage   au   bruit   et   à   la   fureur :   autant   de   « cris »,   de
« murmures » (Cyrano : 268), parmi lesquels un oiseau « claque du bec » (Cyrano : 267)
pour  manifester  son  âpre  désir  de  vengeance.  Si  le  langage  gagne  en  expressivité  ce
qu’il perd en rationalité, il s’agit surtout de dénoncer les méfaits d’une parole anonyme
et  collective,   soumise  aux  passions  primaires  échauffées  par   l’effet  d’entraînement
propre à la foule.
18 En   réalité,   l’horizon  d’attente  utopique   suggéré  par   la  progression  narrative  de   la
séquence des oiseaux, dans la mesure où cet ultime épisode dans leur royaume succède
à   celui  du   rossignol   amoureux   – qui  prouve   la   grandeur  d’âme   et   la  profondeur
psychologique   de   l’animal –   et   celui   du  phénix   – qui  pose   l’existence   du   langage
animal –,  est  déçu.  Au  contraire,   l’emprisonnement  du  héros  et  sa  condamnation  à
mort,  thèmes  par  ailleurs  structurants  des  deux  voyages  sur  la  Lune  et  sur  le  Soleil,









ontologique  entre  les  êtres  vivants  n’est  pas  incompatible  avec  la  conviction  élitiste
d’une hiérarchie des tempéraments au sein d’une même espèce.
 





son   séjour  au   royaume  des  oiseaux,   le  héros-narrateur  ne   fait  pas   seulement  une
découverte   intellectuelle   sur   les   capacités   cognitives   et   sur   l’âme   des   bêtes.   Sa
rencontre  avec  les  oiseaux  – aussi  négative  soit-elle  lors  de  son  incarcération –,  loin
d’être  abstraite  et  désincarnée,  relève  de  l’expérience  sensible.  En  effet,  le  corps  du
personnage joue un rôle central dans le récit (Rosellini 2005 : 105-113). À l’arrivée du
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devenait,  que  mon âme   s’étant   toute   repliée   et   comme   raccourcie   à   la   seule




Cette  rencontre,  de  l’ordre  de  la  fusion  charnelle,  est  justifiée  par  les  lois  physiques
propres  à  l’univers  solaire.  En  décuplant  les  pouvoirs  de  l’imagination,  elles  rendent
possible  un  rapport   immédiat  et  érotique  entre   tous   les  êtres  d’une  même  nature
matérielle  qui  peut   éventuellement   faire   l’économie  du   langage   articulé11.  Cyrano
associe souvent dans les États et Empires du Soleil la question de la communication à la
présence du corps et de ses métamorphoses (Parmentier 2004 : 220). Le matérialisme
radical  de  Cyrano,   loin  de  se  définir  de  manière  abstraite,  se  prolonge   ici  dans  un
sensualisme  qui  engage  aussi  un  rapport  éthique  au  monde  des  existants  auquel   la
fiction  donne  une   forme  tangible  et  concrète.  Cette  scène  pourrait  renvoyer  à  une
forme d’expérience mystique car il s’agit bien d’une sorte de révélation transcendante
qu’apporte   le  phénix   annonçant   la   bonne  nouvelle  du   langage   et  de   l’intériorité
animales ; pour autant, le motif demeure parodique dans le monde solaire sans Dieu. Si
l’on  peut  y  voir  aussi,  dans  une  perspective  métalittéraire,  le  récit  d’une  expérience





l’homme,   comme   tous   les   êtres   naturels,   relève   de   la   seule   matière.   Or,   c’est
précisément   cette   appartenance   commune   au   règne  de   la  matière  qui   justifie   les
affinités électives entre le héros-narrateur et l’oiseau.
20 La fiction de la « langue matrice », racontée dans un épisode qui précède l’arrivée de
Dyrcona  sur   le  Soleil,  renforce  cette   idée  d’une  communauté  des  êtres  naturels.  En
effet,   alors   que   le   narrateur   comprend comme   par   miracle   « plus   vite   et   plus
intelligiblement   [la   langue]  du  petit  homme »  qu’il  rencontre  sur   la  macule  solaire,
celui-ci lui en révèle les raisons :





aussitôt   soulevée  ne   s’y  porte  aveuglément.  Nous  ne   le  voyons  pas,  mais  nous
sentons  que  Nature  le  voit ;  et  sans  pouvoir  comprendre  en  quelle  sorte  nous  en
sommes absorbés, il ne laisse pas de nous ravir, et si, nous ne saurions remarquer
où il est. Il en va des langues tout de même. Qui rencontre cette vérité de lettres, de
mots,   et   de   suite,   ne   peut   jamais   en   s’exprimant   tomber   au-dessous   de   sa
conception :   il   parle   toujours   égal   à   sa   pensée ;   et   c’est   pour   n’avoir   pas   la
connaissance  de  ce  parfait   idiome  que  vous  demeurez  court,  ne  connaissant  pas
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rapidement évoquée qu’elle sera oubliée dans la suite du récit, ne jouant de fait pas de
rôle  dans   la  séquence  au  royaume  des  oiseaux.  Pour  autant,  elle  suggère  elle  aussi








imaginaire  passe  par   l’idée  que  tous   les  vivants  possèdent  un   langage.  En  effet,  de
manière radicale, le libertin porte ce paradoxe à son comble en donnant logiquement –
 naturellement pourrait-on dire –, la parole au végétal au même titre qu’il l’a reconnue
à   l’animal.   En   faisant   parler   un   chou   désespéré   d’être   décapité   puis   un   chêne
voluptueux,   les États  et  Empires  de  la  Lune  et  du  Soleil   cherchent   à   ruiner   toute
présomption   humaine   et   renversent   les   paradigmes   aristotélicien,   chrétien   et
cartésien. Après son passage au royaume des oiseaux, Dyrcona découvre ainsi, dans un

















22 Cyrano de Bergerac, dans la séquence des oiseaux des États et Empires du Soleil, met donc
en   fiction  une  position  philosophique  et  polémique  qui  n’est  pas  nouvelle :   le  récit
élabore ainsi les conditions de possibilité d’un langage animal, signe incontestable pour
l’époque  de  la  raison.  Cyrano  leur  reconnaît  aussi  une  âme,  mue  par  la  loi  du  désir
propre au vivant. Toutefois, point d’utopie sur le soleil : la raison animale, comme celle








non  plus   ici  d’utopie,  mais  un   souci   fondamental  du  décentrement  du   regard,  au
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moment où le monde végétal et les animaux sont en passe de devenir, sous le règne de








mon  épaule ;  et  quand   je  m’arrêtais,   il  m’attendait.  À   la   fin   j’arrivai  dans  une
contrée   du   royaume   de   ce   petit   chantre,   qui   alors   ne   se   soucia   plus   de
m’accompagner. (Cyrano : 249)
Tel est peut-être le seul idéal possible du rapport à l’animal proposé en creux par le
texte :   un   compagnonnage   et   une   attention   réciproque,   véritable   « intimité   sans
proximité »   (Despret   2018 :   12).   L’être   solaire   qui,   en   raison   de   ses   pouvoirs
extraordinaires,  s’exprime  à   la  place  du  rossignol  dont   il  comprend   l’âme,  pourrait
ainsi   représenter   le   rôle   de   l’écrivain   qui   découle   de   cette   conception   de   la
communauté  des  êtres  vivants :  tout  en  se  faisant  le  truchement  d’un  animal,  il  sait
qu’il ne peut qu’en suggérer partiellement le vécu. Pour autant, cette incomplétude ne
manque  pas  son  objet,  mais  stimule  sa  quête.  À  la  manière  du  traducteur  de  poésie,
l’écrivain se doit de « traduire l’intraduisible » (Morizot 2020 : 67).
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qui   sont   loin,  dans  ce  contexte  religieux  et  culturel,  d’être  considérés  comme  des
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« êtres  de  fantaisie » ;  à  preuve  le  succès  du  traité  d’Apulée  De deo Socratis,  dont  des
traductions sont disponibles dès le début du siècle. 
2. Comme   le  rossignol  est  un  symbole  du  poète   lyrique,   la  pie  et   le  perroquet  sont
convoqués depuis l’Antiquité pour distinguer l’imitation d’un véritable langage. 
3.  Il  s’agit   ici  d’une  tradition  ancienne  que   l’on  trouve  dès   l’Antiquité  et  qui  a  été
synthétisée par Porphyre dans le livre III du traité De l’abstinence. 














Oiseaux   célèbre   leur   propre   gloire   (v. 676   et   suiv.)   et   se  moque   de   la   condition
misérable des « sans-ailes » [aptèn]. Ce passage n’est pas sans rappeler la prosopopée de
l’oison formulée par Montaigne et dont la perspective relativiste cherchait à ébranler





Bérengère  Parmentier,   ce  « langage   sans  médiation  est  un   langage  du   corps  dont
l’explication est résolument matérialiste : les “idées” et “conceptions” logées dans les





Les États et  Empires de la Lune et du Soleil.  La  fiction  qui  est  au  principe  du  voyage  imaginaire,
soutenue  par  une   imagination  subversive  et  affranchie  de   toutes  contraintes,  ouvre  ainsi   le
champ des possibles en nous donnant à rencontrer des oiseaux qui parlent. Mais nous sommes
loin   ici  du   cadre   apparemment   convenu  de   l’apologue,   et   faire  des   animaux  de  véritables
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personnages littéraires, à l’instar des hommes, est porteur de sens. En effet, conférer un logos à
l’animal  est  un  acte  paradoxal  et  subversif  au  XVIIe siècle,  car   il  remet  en  cause   les  opinions
communément admises – héritées de l’aristotélisme et du christianisme – sur la hiérarchie des
êtres et sur la suprématie de l’homme au sein du vivant. Faire parler l’animal, c’est donc d’abord









under the pen of Cyrano de Bergerac in Les États et Empires de la Lune et du Soleil. Fiction, which is
at  the  core  of  his   imaginary   journey,  supported  by  a  subversive   imagination  freed  from  any
constraint, opens up the field of possibilities allowing us to meet talking birds. But here we are








first  of  all  to  push  man  to  recognise  that  the  animal  is  a  man  like  any  other.  In  this  respect,
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